Identidad

foyoSi pudiera ser yo. Si me permitiera ser yo (y esto es posible, depende de mí), solamente estaría. Estaría aquí como estoy. Escuchando a María teclear en el cuarto de al lado.

Y el lento tic-tac del reloj que casi se duerme. Un avión rugiendo a lo lejos. Un auto que pasa suavemente por la calle.

Y la charla con papá ayer. ¿Cuál es el escritor o pensador que más me infuenció? me preguntó. Cortázar. Cuando leo Cortázar me leo, me veo.

Soy como él, soy lo que escribo. No escribo como él, a su modo, sino a mi modo, que es parecido. Y como él, me voy inmortalizando al escribir, al transcribir lo que veo, lo que vivo, lo que leo, lo que siento.